¿Podrías decirme, mami, la razón de que este 30 de abril fue mucho menos ruidoso que otros, apenas aderezado por el silbato del tren a lo lejos y unos cuantos autos circulando por las principales calles de la ciudad? ¿No es triste que acallaran tan de repente los gritos de algarabía, las risas, travesuras, alegría y hasta berrinches propios de otros años?
¿Acaso es casualidad que la palabra “confinamiento” rime con escarmiento? ¿Ya no volverán a verse los desfiles que antaño llenaban de color y alegría las calles aledañas al vecindario? ¿Están los inventores de la contingencia conscientes de que un disfraz es para lucirse con los amigos y que, en casa, no va más allá de parecer una pijama?
¿Cuál fue la razón por la que, mi vecinito, ése que tiene papás que hacen fiestas escandalosas a cada rato, sí pudiera tener la suya? ¿Se portó mejor que yo? ¿O hace falta que sea rico como él? ¿Puedo romper mi cochinito en ese caso? ¿Podrían entre tú y papá aumentarme el “domingo”?
¿Me explicarías la causa por la que este jueves no fuimos a refrescarnos a los chapoteaderos, si hizo mucho calor? ¿Por qué en su lugar nada más hiciste a un lado los muebles de la sala y me llenaste una alberquita inflable que para colmo no me dejaste desbordar?
¿Te acuerdas cuando, quién sabe cómo, ni de dónde, mágicamente aparecía dinero para escaparnos en familia a comer en algún bufet, y luego “quemábamos lo que hartábamos” jugando videojuegos? ¿Recuerdas tu miedo a perderte en el laser tag, y cómo lo venciste por verme sonreír?
¿No te parece una pena que todos esos lugares a donde íbamos hayan estado cerrados, con la perdida oportunidad de ver tanta felicidad (y economía) derramada entre sus paredes? ¿Ellos, (dueños y empleados de esos negocios) lo pasarían igual de agüitados que nosotros? ¿O peor?
¿Sabías, mami, que en este punto del castigo que te mencioné antes extraño hasta la escuela? ¿Y que no sólo lo hago por las piñatas, bailables, dulces, pasteles, cantos y payasos que por justicia nos tocaban este Día del Niño que pasó y se “celebró” sin niños?
¿No te he dicho que hasta eché de menos el concurso de disfraces, y cómo, año con año, tú insistías en que fuera ataviado de caníbal antropófago, enchinándome a la fuerza mi lacia cabellera y cubriéndome de una incómoda capa de cocoa mi clarísima piel?
¿Me creerías si te dijera que extraño hasta las llamadas de atención de mi maestra? ¿Que prefiero las clases presenciales con tooodos los detallitos que tiene por corregir a las virtuales, cuyo acceso está más que restringido a compañeritos mucho más humildes que yo, y ya no digamos que mi vecinito, el de los padres de convivios escandalosos?
¿Se diluyó la obligatoriedad de la educación en el mundo “no real” de la supercarretera de la información? ¿Falló el plan “b” de los jefes de los directores y maestros? ¿Antes éramos, como dice el meme, felices y no nos dábamos cuenta?
¿Así como esas clases, a ti no te parecieron insípidos los festejos de este 30 de abril a través de internet? ¿Verdad que más allá de saluditos, selfies y demás cosas hechas a la sana distancia por la red, es necesario un desarrollo al aire libre?
¿A poco no hizo falta, con todas las ventajas que ofrece el estar en conexión con el mundo desde casa, una escapadita al cine? ¿Una pizza cuyas rebanadas, emulando a los cinco panes y los dos pescados, milagrosamente rendían para todos en la familia… y sobraba? ¿Un día de campo en la Deportiva con primos, tíos y hasta uno que otro “ajeno” al clan?
¿Qué sentirán esos animalitos que de seguro ahora andarán en los diferentes parques con una libertad y una salud e inmunidad que les envidio a más no poder? ¿Extrañarán al género humano? ¿O vivirán felices al recuperar espacios que por derecho de antigüedad y elemental equilibrio ecológico no deberían haber dejado de pertenecerles?
¿Sabes que te agradezco el esfuerzo por traer el cine, la alberca, el parque y el ambiente de un salón de fiestas hasta mi casa, pero que hay algo en mí que no sé explicar debido a mi corta edad el cual me dice que este enclaustramiento está lejos de una infancia normal?
¿Entiendes que soy agradecido con lo que tengo en casa a pesar de todo, pero que aún así me preocupa el niño que “celebró” su día en un crucero vendiendo mazapanes (arriesgándose a contagios y atropellos) y la niña que, además de soportar el encierro, hace lo propio con palizas y otros abusos?
¿Comprenderás que entiendo tu explicación de que afuera hay un bicho raro y muy peligroso que nos obliga a estar en cuarentena aunque a veces yo me sienta con la energía suficiente para hacer que la Tierra rote en dirección inversa? ¿Entenderás que no puedo comprender por qué otros sí salen (y parecen tan sanos) y yo no? ¿A ti te gustaría celebrar como siempre tu casi inminente 10 de mayo?
¿Y si me pongo cubrebocas y me baño con gel, hoy si me dejarías salir, mami?
Te puede interesar:
